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USTA
SZEROKO
OTWARTE

Ten sezon w MOWYN TERTRZE przewrotnie otwiera ,, Koniec”
na podstawie ,, Elizabeth Costello” Johna Maxwella Coetzeego,
»Procesu” i, Mysliwego Grakchusa” Franza Kafki oraz,,Nickel Stuff”
Bernarda-Marie Koltesa, w rezyserii KRZYSZTOFA WARLIKOWSKIEGO.
Na obrzezach scenariusza do spektaklu zatrzymujemy sie na chwile,
by przyjrzec sie jego bohaterom, ktorzy 2yjg chetnie i rownie chetnie
chcieliby umrzec, czekajgc na sqd.
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GRUBE

wérczo$é to przygoda ciat i znakéw
bedaca swiadectwem uczué. Uczué
generowanych przez czasy, w jakich
zyje autor. Dlatego bohater dramatycz-
ny Warlikowskiego nalezy do typu mieszczan-
skiego. Tak byto w przypadku inscenizacji dra-
matéw Sarah Kane, Hanocha Levina, Franza
Kafki, a przede wszystkim, co nie oczywiste,
Williama Szekspira. Mieszczanin ze swej istoty
jest konserwatysta, ale istnieje tez konser-
watyzm szczegélny — podszyty niepokojem.
Niepokéj ten kaze mu w najwyzszym skupieniu
troszczy¢ sie o swoje sprawy, by broni¢ sie
przed wrogimi rzeczami i nieprzewidywalno-
$cig $wiata. Chcialby narzuci¢ plaszczyk we-

wnetrznego spokoju na ten antagonizm, ktéry
przeciwstawia go $wiatu, a ktéry wzbudza w
nim gleboki lek. Jako umiarkowany materia-
lista, dobry mieszczanin nad psychoanalize
(dlatego tez tylko mieszczaristwo mogto ja
zrodzi€) przedklada pewnosé jutra, ktéra za-
bezpiecza kapital, podtrzymuje interesy i scala
przeszloéé z przyszloscia.

Jednak Warlikowski zawsze byt niezwykle czuty
na metafizyczny niedobér magnezu w miesz-
czaniskim ciele. Doskonale zdaje sobie sprawe,
ze niepokd;j i lek, jakie przede wszystkim sa
udziatem zycia duchowego mieszczanina,
musza dojié do gtosu w zwielokrotnionych for-
mach perwersji, ktérych obserwujemy tak wiele
w spektaklach rezysera. Warto przypomnie¢,
e perwersja jest zagadnieniem, ktére wspét-
czesna psychiatrie zajmuje w najmniejszym
stopniu, o ktérego naturze wiemy najmniej.
Oto konsekwencje uprawiania psychiatrii w du-
chu konserwatywnym. Teatr musi zatem zajaé
miejsce szpitalnej sali albo chociazby cichego
pokoju z kozetka. Dzieje sie tak w przypadku
teatru, jaki tworzy zespét Nowego. Konserwa-
tyzm nie wytrzymuije starcia z naturg ludzka,
ktérej gtéwna i jedyna sita napedowa jest
czyste pragnienie. Ostatecznie zycie prywatne
mieszczanina zmienia sie w mroczny margines
patologii - to naturalna kolej rzeczy. Wszystko
okazuje sie delirium. Podobna dynamika mo-
bilizowana sitami historycznymi i politycznymi
w wiekszosci przypadkéw wyznaczata zycie
psychiczne bohateréw Warlikowskiego.

Czas podobnej narracji osiggnat jednak kres.

KONIEC
HISTORII

Koniec jest zapowiedzig zupelnie nowej
sytuacji dramaturgicznej. Patologia w obliczu
$mierci przybrata forme depres;ji. | nie méwimy
tu o depresji dwubiegunowej. Malo jest miej-
sca na $miech, a przynajmniej ten motywowany
szczerg radoscia. Jednak narracja Korica,
petna powaznych peknieé - wlasciwie bedaca
jednym wielkim peknieciem i zerwaniem - jest
prawdziwie komiczna. | dobrze, bo jak jak pisat
Gilles Deleuze, ten kto czytajac Kafke nie
$mieje sie do rozpuku, nie rozumie szczerze

jego literatury. Widaé mozna to powiedzie¢ takze

o literaturze Koltésa czy Coetzeego. Tak jak

w poprzednich spektaklach Warlikowskiego,
nazwijmy je ,historycznymi”, napiecie dramatur-
giczne wyznaczaly relacje miedzyludzkie rozpiete

W rzeczywistym $wiecie — $wiecie, w ktérym rzeczy
naprawde istnialy — tak w Koricu antagonizm miedzy
podmiotem a $wiatem niknie, bowiem niknie sam
$wiat i pozostaje jedynie sam bohater przed brama,
w oczekiwaniu na jej przekroczenie. To brama prawa,
brama mitosci, brama $mierci. Brutalno$é¢, poprzez
ktéra zawsze utwierdzala sie szorstka materialnosé

MOWA TO STRZAE.
KULA NIE WRACA
DO LUFY

éé

$wiata, przemienia sie w zmeczenie podloza, wypa-
czona klepke, chybotliwe sciany, ktére niczym pétki
w supermarkecie niczego tak naprawde nie oddziela-
ja. Pozycje, jakie zajmuja bohaterowie Korica, nadal
s3 przestrzenne, jednak tylko dlatego, by ci mogli
szeroko otworzy¢ usta we wlasnej sprawie

i zosta¢ dostrzezonymi na wokandzie. By tak sie
stato, musieli wejs¢ na scene i przeméwié do widza -
nikt inny by ich nie wystuchal. Rzecz dzieje sie

w teatrze.

MOWA

DEPRESYJNA
Bohaterowie (nie poznamy ich imion, by zachowa¢
anonimowos¢ pacjentéw) trwaja w przestrzeni glebo-
ko depresyjnej. Réwniez w obrebie jej granic porusza
sie ich myslenie. Sa jak niezywi, cho¢ nie maja wcale
samobéjczych mysli ani wcale nie chca tego zrobié.
Jest tak, jakby to juz sie stato. Strukturalnie bohate-
rowie Korica znajduja sie w przestrzeni, ktéra nauka
katolicka okresla mianem limbus puerorum. Limbus
wydaje sie przestrzenia, ktéra najlepiej odpowiada
kondycji bohateréw. Limbus bowiem to miejsce
znajdujace sie miedzy piektem a niebem, przewidzia-
ne dla dzieci, ktére przed $miercig nie doswiadczyly
sakramentu chrztu. Dlatego tez nie moga posigsé
zycia wiecznego w niebie, bo im sie nie nalezy z na-
tury ani tez nie zastuzyly one na podobny los swoim
dziataniem. Pozostajg zatem przed brama. Czekajac.
Tak jak bohaterowie Korica. Jedna z bohaterek pyta:
,Co to za miejsce?”. ,Tu sie czeka” - styszymy
w odpowiedzi.
Zawsze tam, gdzie sie czeka, pojawia sie mowa.
Dlatego to zupetnie naturalne, ze pozornie chcac
skréci¢ sobie czas oczekiwania, zaczyna sie méwic.
Jednak tylko tam, gdzie stowa nie maja sensu ani
swojego ciezaru, moze sie wydawad, ze czas plynie
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szybciej. W Koricu méwi sie tylko po to,

by podtrzymac¢ siebie na duchu czy inaczej:
by podtrzymac¢ siebie we wlasnej kondycji.
,Przepraszam. Méwitem o sobie” — méwi jeden
z bohateréw. ,Wszyscy wcigz méwig o sobie”

- odpowiada inny. Jednak cztowiek w depresji
nie méwi o niczym, bowiem nie ma niczego,

o czym mégtby sensownie méwié. Przyklejony
do rzeczy pozostaje slepy. To nic. To jego nic.
To $mieré. Smieré, ktéra nie jest duzej tajem-
nica, bowiem tam, gdzie nic nie znaczy, nic
nie moze mie¢ swojego glebokiego znaczenia.
Tajemnica nie istnieje. Dyskurs depresyjny
zbudowany ze znakéw absurdalnych, se-
kwencji spowolnionych, przemieszczonych,
powstrzymywanych tlumaczy upadek sensu

w nienazywalne, gdzie utrata relacji z rzeczami
jest nieodzowna. Pycha osoby w depresiji jest
bezmierna i nie ma watpliwosci, ze trzeba

ja uwzgledni¢. Jednak to pycha jest wlasnie
tym, co uwypukla jednostkowo$é w chorobie
pacjenta. ,Ja, to ja jestem chory, to ja przy-
szedtem pod moja brame i to ja mam jedynie
sobie przypisanego straznika, ktéry rozsadzi

o mojej winie” - zdaja sie méwié wszyscy
bohaterowie Korica. Jednak czy cztowiek

w ogéle moze by¢ winien? - zapytuje Warli-
kowski za Kafka. ,Wszyscy jestesmy juz bardzo
chorzy i chcielibysmy zrezygnowaé” - méwi
jeden z bohateréw. Jednak nikt z nich nie re-
zygnuije i kazdy z nich trwa w mowie, a: ,Mowa
to strzat. Kula nie wraca do lufy”.

JESTEN,
MAMO

Czy ktos cos w koricu powiedzial? Moze sie
wydawaé, ze gdyby bohaterowie Korica mil-
czeli nie spostrzegliby$my zycia, nic bysmy nie
stracili, bo gdzie$ zatracit sie sens, a adresat
jest gdzie indziej. A jednak - oni artykutuja
swoje istnienie, chorobliwie podtrzymuja sie
przy nim wlasna tautologiczna mowa - méwia
wszak o sobie. To prawda, ze wewnatrz s oni
wylacznie poobijani i sparalizowani, a na ze-
whatrz pozostato im jedynie przejscie do aktu
lub pozornych dziatari. Prawda jest réwniez
to, ze ktos, w paradoksalny sposéb artykulujac
wlasna niemoznosé méwienia, daje nam tym
samym zna¢ o sobie i wlasnym zatamaniu
sensu zycia — to wolanie o pomoc. Mowa

to nasza druga natura. Zaden z bohateréw
Korica nie méwi sam do siebie, nikt z nich nie
jest bowiem schizofrenikiem. Bohaterowie
méwia zawsze do kogos, by zostaé dostrzezo-
nymi. Serie narracyjne uktadaja sie w dialogi
dwéjki bohateréw, by akt artykulacji mégt
zostaé przez kogo$ zapamietanym. To préba
zapisu wlasnego zycia, obcigzonego samotno-
$cia, w pamieci innego. By ktos mégt pomée.
Nazwanie samotnosci sprawia, ze czujemy

sie mniej samotni, jesli stowa moga przenik-
naé przez spazmy tez. Musi jednak znalez¢é
odbiorce tego nadmiaru smutku, ktéry dotad



wymykat sie stowom. Tym odbiorcg moze byé matka,
straznik, sedzia czy po prostu nieznajomy. ,A jednak
umre. Oto wlasnie méj koricowy $piew. My wszyscy
lezymy i §piewamy calymi latami. Spiew jednego

jest dtuzszy, $piew drugiego jest krétszy. Ale réznica
moze wynosi¢ tylko kilka stéw”.

LOS MYSLIWEGO
GRAKCHUSA

Franz Kafka pisze: ,Nikt nie przeczyta tego, co

tutaj pisze, nikt nie przyjdzie mi z pomoca; gdyby
wyznaczono zadanie udzielenia mi pomocy, wszystkie
drzwi wszystkich doméw, wszystkie okna pozostatyby
zamkniete, wszyscy pozostaliby w 16zkach z glowa-
mi przykrytymi koltdra, cata ziemia bytaby nocnym
zajazdem. Ma to swéj sens, gdyz nikt nic o mnie nie
wie, a gdyby co$ o mnie wiedzial, nie znalby miejsca
mojego pobytu, a jesliby znal miejsce mojego
pobytu, nie wiedziatby, jak mnie tam zatrzymaé, nie
wiedziatby, jak mi poméc”. £6dz kazdego z bohate-
réw Korica, jak t6dz Mysliwego Grakchusa, jest todzia
pozbawiong steru, plynie z wiatrem, ktéry wieje

w najgltebszych regionach $mierci. Trzeba bylo o tym
powiedzieé. Koniec. EX
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